L'islam imaginaire du débat public francais
Une remise en perspective

Entretien avec Thomas Deltombe”*

La question de l'islam est devenue centrale dans le débat public frangais. Mais cette centralité n'a
rien d’évident : elle émegre au fil d'un processus commencé il y a prés de trente ans et qu’on peut
décrire comme une construction intellectuelle. Un jeu de réductions successives a fini par recentrer
des problémes sociaux sur une question culturelle et religieuse qui occupe désormais beaucoup
d’espace et filtre les autres aspects du débat. Des catégories anciennes de la réflexion intellectuelle
et de la culture républicaine ont été remobilisées pour construire ce débat, dans des conditions qui
demandent a étre interrogées.

Quand et dans quelles conditions la question de l'islam apparait-elle sur la scéene intellectuelle
frangaise ?

Pour comprendre 'islamophobie contemporaine en France, il n’est pas inutile de revenir aux
années 1970. A I'époque, une partie des élites francaises a connu un changement idéologique
majeur : un certain nombre de personnalités de gauche, qui avaient défendu le « communisme »
dans les années antérieures, dans ses versions soviétique, chinoise ou cubaine, ont commencé a
renoncer a leurs engagements et a dénoncer la nature « totalitaire » du communisme. Cette
dénonciation du « totalitarisme » et I'exaltation paralléle de « la liberté » sont devenues, dans le
débat public, une des principales préoccupations.

Dans un premier temps, la religion musulmane n’apparaissait pas dans ce débat. Mais la
Révolution iranienne de 1978-1979, malgré I'’enthousiasme initial qu’elle a suscité chez certains,
a progressivement fait de « I'islam » une des cibles du courant « antitotalitaire ». Or ce processus
se double d'un second: le changement de regard, au tournant des années 1970-80, sur les
populations migrantes. Subitement, on comprit que ceux-ci n’étaient pas, comme on avait voulu
le croire jusque-1a, de simples « oiseaux de passage » voués, a terme, a « rentrer chez eux ».

La question religieuse est-elle d’'emblée associée a la question de I'immigration ?

Non, mais on observe progressivement un glissement sémantique dans le discours public : les «
travailleurs étrangers » (algériens, tunisiens, marocains, africains...), comme on les appelait dans
les années 1970, deviennent de simples « immigrés » au début des années 1980. Délaissant
progressivement les autres, on s’intéresse de plus en plus aux seuls « Nord-Africains », en
singuliérement a tous ceux qui ressemblent a des « Algériens ». Et le regard se focalise bientot
sur la « deuxieme génération », a laquelle on donne une étiquette spécifique, les « Beurs »,
comme si ce segment de la société, considéré comme irrémédiablement « différent» et
«homogene », devait étre maintenu en situation d’extériorité (et d’infériorité) par rapport au
reste de la société francaise.

L’érection de ce cordon de sécurité symbolique autour des « Beurs » est renforcé par l'usage
constant, et obsessionnel, d'un terme qui avait presque disparu depuis la guerre d’Algérie :
«l'intégration ». Formulée explicitement comme une marque de « générosité » (« la France fait
des efforts pour intégrer... »), cette thématique de «l'intégration » devient implicitement, au
milieu des années 1980, une arme d’exclusion. Présupposant qu’ils ne le sont pas, on exige des
«immigrés » qu'ils « s'intégrent » promptement. Comme I'attestent 'obsession des médias pour
celles qu’ils appellent alors «les Beurettes » et l'intérét croissant des journalistes pour la
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« culture islamique » de la « deuxiéme génération d'immigrés », I'aspect socio-économique de
cette « intégration », qui ne concerne pas que les « immigrés », s’efface au profit d’'une lecture
strictement culturaliste. Avec cette question latente : sont-ils, au fond, « intégrables » ?

Ce qui se passe en fait a cette époque pourrait étre décrit comme une forme d’essentialisation de
la population francaise « issue de 'immigration » : la nationalité ne suffisant plus a marquer la
« différence » et a garantir les frontieres de '« identité nationale », on cible I'identité culturelle,
et en particulier sa dimension religieuse, des « immigrés ». Les médias et un certain nombre
d’intellectuels convertissent alors un segment de la population a une religion qu’ils appellent
«islam », sans méme demander aux présumés « musulmans» ce qu'ils pensent de cette
catégorisation. Cette «identité islamique » imposée commence (et continue aujourd’hui) a
fonctionner comme un stigmate soulignant le présumé « manque d’intégration » d’'un segment
de la population qu’'on va littéralement isoler, en le prédéfinissant culturellement et
ethniquement.

La mise entre parenthése des problemes socio-économiques au profit de grilles de lecture «
culturelles », « religieuses » et « identitaires » permet au bout du compte d’inverser les
responsabilités : ce ne sont plus les dirigeants qui sont responsables des problémes sociaux et de
la crise économique, mais l'ancien «travailleur étranger» devenu «immigré», puis
«musulman ». La création d’'un bouc émissaire « musulman » favorise évidemment I'extréme
droite, en pleine expansion a I'’époque, dont les forces politiques traditionnelles cherchent a
capter I'électorat. Il s’agit d’apporter une réponse « acceptable », formulée de ce fait en termes
« religieux », aux « bonnes questions » posées par le Front national (dixit Laurent Fabius, alors
premier ministre). L'« antiracisme » autoproclamé, donné comme une réplique décisive au
«racisme » de I'extréme droite, vient compléter le dispositif: en arborant le badge de SOS
Racisme (« Touche pas a mon pote »), en parlant en permanence de « nos amis » noirs et arabes,
en mettant en avant «leurs remarquables traditions culturelles » (musique, cuisine, etc.),
beaucoup de gens se croient, de bonne foi, immunisés contre le racisme et le paternalisme que
charrie pourtant leurs discours de plus en plus stigmatisants a 'égard cet « islam » essentialisé
et abstrait que je qualifie d’« imaginaire ».

Quel réle jouent les médias dans ce glissement ?

Ils jouent un réle important, non pas, évidemment, sous la forme d’'un « complot » mais du fait
d’évolutions structurelles. L’intérét renouvelé pour l'« islam » dans les années 1980 a été
notamment favorisé par les profondes évolutions de 'industrie des médias au milieu des années
1980. L'invasion de la presse magazine par la publicité et I'apparition de chaines de télévision
privées (par le biais notamment de la privatisation en 1987 de TF1) ont eu des conséquences
importantes. Désormais financées par la publicité et suspendues a ’Audimat, les médias ont eu
tendance a négliger des problémes « ennuyeux », comme les questions économiques, les affaires
internationales, les inégalités sociales, etc., et a se tourner vers des sujets plus « sexy », et plus
rémunérateurs, comme |'« immigration », les « violences urbaines » ou « l'intégrisme islamique
». Par leur aspect « spectaculaire », les images de barbus, de femmes voilées, de foules en prieres
dans la rue ont joué un réle essentiel. Alors que les commentaires « oubliaient » de dire que le
port de la barbe et du foulard n’était pas une nouveauté, et que les prieres dans la rue
s’expliquaient par les blocages politiques et les difficultés financiéres des croyants pour
construire des lieux de cultes décents, ces images ont eu tendance a valider, sur le mode
« émotionnel », la thése conjointe de la non « intégrabilité » des « immigrés » et de « I'offensive
intégriste ».

Parle-t-on déja de « choc des civilisations » ?

En tant que telle, 1a notion de « choc des civilisation » n’entrera dans le débat public qu’a la fin



des années 1990. Mais cela fait bien longtemps, on 'a vu, que les médias et les responsables
politiques colportent l'idée d'une «incompatibilité » culturelle entre les « civilisations »
musulmanes et occidentales. Ce processus est particulierement notable au cours de I'année
1989, marquée au niveau international par I'affaire Salman Rushdie et la chute du mur de Berlin
et, au plan national, par la célébration du bicentenaire de la Révolution francaise et la premiere
affaire des foulards. Ces événements tendent a faire de « I'Islam » le substitut du communisme
comme l'ennemi mortel de « I'Occident ». De fagon significative, c’est 'année suivante que 1'on
voit pour la premiére fois apparaitre Bernard Lewis, véritable doctrinaire du « choc des
civilisations », a la télévision francaise (sur TF1).

En France, c’est autour de la laicité que s’opere cette évolution. Aprés la publication des Versets
sataniques de Salman Rushdie (qui est I'objet d’'intenses débats en France a partir de février
1989), la laicité tend a étre décrite comme l'ultime rempart contre |'« offensive intégriste », « la
théocratie islamique » et le « totalitarisme vert », symbolisés depuis 1979, dans les imaginaires
occidentaux, par I'Iran de I'ayatollah Khomeiny. On verra ainsi Régis Debray en appeler sur les
plateaux de télévision a « la défense de notre capital génétique de civilisation » (sic) qui, précise-
t-il, « s’appelle les Lumiéres, le rationalisme, la République, la laicité ». Quelques mois plus tard,
au moment de 'affaire des « tchadors de Creil » (automne 1989), le méme Debray signera avec
quelques intellectuels un appel contre le « Munich de I’école républicaine » que constituerait,
selon lui, 'acceptation du « foulard islamique » dans les établissements scolaires francais. Dans
la droite ligne de la pensée « antitotalitaire » des années 1970, le « foulard » devient le symbole
d’'un « nouveau nazisme » (analogie que reprendront Jean-Marie Le Pen, André Glucksmann et
beaucoup d’autres).

Déja bien engagé, le rapprochement idéologique entre la gauche et la droite apparait
particuliéerement visible au moment de cette affaire de Creil. Alors que la gauche de
gouvernement, qui a renoncé a son programme économique et social au début des années 1980,
se raccroche fierement la «laicité », une des seules «valeurs» qui lui reste, la droite,
traditionnellement plus hésitante a embrasser un concept qui avait longtemps visé I'Eglise
catholique, rejoint leurs adversaires quand il devient évident que '« islam » est désormais la
cible unique de cette «laicité » nouvelle maniere. Avec «l'intégration», dont elle serait
I'instrument nécessaire, la « laicité » devient pour beaucoup un nouveau moyen d’euphémiser
rhétoriquement, et de véhiculer sous une forme « acceptable », ce « choc des civilisations » qui
ne dit pas (encore) son nom.

Il y eut cependant des acteurs de bonne foi, dans cette défense de la laicité : peut-on vraiment la
réduire a un repli nationaliste qui ne dirait pas son nom ?

Sil'on met de cOté toutes celles et tous ceux qui utilisent, ou profitent cyniquement, des « débats
sur I'islam » pour muscler leur Audimat, pour s’assurer une visibilité médiatique, pour brosser
I'électorat dans le sens du poil, etc., on peut effectivement penser que beaucoup de ceux qui
interviennent dans les médias et qui construisent ainsi le débat public (journalistes,
intellectuels, responsables politiques) sont effectivement de « bonne foi », comme vous dites.
Mais ce qu'il y a de frappant dans cette histoire, c’est que méme ceux-la semblent parfois avoir
du mal a comprendre que les termes dans lesquels sont posés ces « débats» ne sont pas
innocents.

Votre question évoque, par exemple, « la défense » de la laicité. Expression intéressante ! Elle fut
abondamment utilisée en 1989 - alors méme que rien ne laissait penser que la laicité était
«attaquée » — pour faire croire a un public crédule que la laicité subissait en France une
« offensive téléguidée » par... Khomeiny ! De la méme maniére, on entendit, en 1994, Ségolene
Royal « défendre la laicité » en France contre... le GIA algérien! La «laicité » serait-elle une
mesure antiterroriste ? La question se pose sérieusement depuis septembre 2001, car c’est bien
grace un mélange d’arguments « sécuritaires » et « civilisationnels » qu’a été justifiée la loi de
2004 interdisant les « signes ostensibles d’appartenance religieuse » dans les écoles publiques.



Cependant, pour ne pas tomber dans le ridicule et pour éviter de passer pour de fieffés
réactionnaires, celles et ceux qui « défendentla laicité » avec tant d’acharnement préferent
souvent le faire dans l'abstrait, oubliant savamment de dire avec toute la précision requise qui
sont les méchants « agresseurs ». Une précision qui ne serait pourtant pas tout a fait inutile si
'on voulait sincérement éviter les quiproquos, les glissements dangereux et le retour insidieux
d’un passé refoulé.

De nombreux observateurs ont en effet souligné les filiations qui existent entre les débats
récurrents sur le « voile islamique » (1989, 1994, 1999, 2004...) et la pensée coloniale francaise.
Un exemple intéressant a ce sujet est la réaction d’un journaliste du Monde qui, en 1989, apres la
diffusion sur Antenne 2 d’une émission sur les « intégrismes religieux » (mais qui se focalisait en
fait uniquement sur I'« intégrisme islamique »). Le journaliste s’offusqua des propos tenus par
Mgr Lefebvre au cours de I'émission. Mgr Lefebvre, expliquait-il, «a tenu un discours qui
remonte aux premiers temps du colonialisme et que le raciste le plus inculte n’oserait plus
exprimer aujourd’hui ». Ce que le journaliste du Monde ne remarqua pas cependant, c’est que
toute I'’émission charriait un mépris ahurissant pour l'islam et pour les «immigrés». Et
s’inscrivait en parfaite continuité, non pas avec « les premiers temps du colonialisme » ou les
catholiques cherchaient a convertir les « sauvages » ultramarins, mais avec « le second temps du
colonialisme », celui de Jules Ferry, ou I'on prétendait les « civiliser » a grand coup d’école
laique...
De « bonne foi » ou non, nous sommes tous profondément influencés par I'histoire coloniale. Si
on ne travaille pas sérieusement sur ce passé qui, manifestement, ne passe pas, nous sommes
condamnés, méme a notre corps défendant, a cautionner le «repli identitaire », c’est-a-dire
nationaliste et/ou raciste, que sous-tendent les débats piégés sur « l'islam ».

Propos recueillis par Richard Robert



