Oser dire « je >», méme en prison

Entretien avec Vincent Ecrepont”

Les ateliers théatraux comptent parmi les activités les plus appréciées en
milieu carcéral. Pour autant, il ne s’agit pas seulement d’un divertissement ou
d’une évasion hors de la réalité quotidienne. Le théatre peut aider a se
construire, a poser un projet de vie, a oser dire « je », en dehors de toute
notion de normes : c’est aussi un lieu pour se redéfinir.

Vincent Ecrepont

Quelle est votre approche avec les détenus ? Le public carcéral est-il différent des autres ?

Le jour ou j’ai mené mon premier atelier en maison d’arrét, j'étais mort de peur. Je ne craignais pas
tant les incidents mais je me demandais comment les détenus d’'un c6té et moi de I'autre allions
nous comporter ensemble, dans un espace clos. Tout cela est bien évidemment lié a la
représentation que I'on peut se faire du délinquant ou du criminel.

Au fil des mois, mon comportement a beaucoup changé. J'ai gagné en lacher prise et en authenticité.
Au tout début je jouais presque aux caids en bombant le torse (cela me fait aujourd’hui sourire)
alors que cet échange repose essentiellement sur une honnéteté avec soi-méme.

La sincérité que je leur demande et qu’ils me rendent passe avant tout par celle que je leur donne.
L’instauration d'un cadre solidement posé sur les notions de respect, de confidentialité et de non-
jugement permet également a chacun de trouver sa place, et je dirais méme sa légitimité dans un
projet artistique dont ce public peut, au début, se sentir éloigné.

De méme, dans les premiers temps, mon « empathie » pour les détenus prenait le dessus. A 'époque
je mettais en place les ateliers d’écriture dans I'idée de leur « redonner la parole ». Je m’attachais
alors a me rapprocher d’eux et presque a « co-sentir » ce qu’ils pouvaient vivre pour me faire
« passeur » de leur parole a I'extérieur. Une telle radicalité aurait pu a long terme me nuire et leur
nuire. Inviter a mettre le doigt sur ses propres cicatrices est chose facile pour un artiste qui rentre
le soir chez soi.

« Quand est-ce qu’on fait du thédtre ? Quand est-ce qu’on rigole ? », m’a lancé un jour une femme a la
maison d’arrét de Beauvais. Depuis ce temps, en théatre comme en écriture, je n’invite pas
nécessairement les détenus a s’interroger sur eux-mémes avec des textes lourds de sens, mais je
leur soumets également comme base de travail des textes droles et plus légers. Et lorsque je sens
qu'ils ont envie de se «livrer » au travers d'un atelier d’écriture, je prends quelques précautions
lors de I'étape de mise en voix : ils ne racontent pas directement leur histoire mais portent celle
d’un autre afin de mettre la juste distance et d’éviter ainsi tout psychodrame. Je ne fais surtout pas
d’art thérapie !

Cela dit, avec les détenus, je prépare mon atelier de la journée en sachant pertinemment que je
serai amené a l'adapter en fonction de leur état d’esprit. La prison est un lieu ou l'attente est
exacerbée. Le détenu passe son temps a attendre : attendre des nouvelles de son proces, de sa
famille, le jour du parloir. Chaque nouvelle de 'extérieur est porteuse de bouleversements, surtout
chez les femmes. Si elle est mauvaise pour I'une d’entre elles, cela prend le pas -pour elle comme
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pour tout le groupe- sur l'activité. En tout cas, je m’efforce de tenir compte de la spécificité de ce
public. Par exemple, j’accorde désormais un temps en début de séance ou je m’efface et laisse les
détenus échanger entre eux. Ills en ont besoin. L’action culturelle est I'un des rares espaces qui ne
soient pas «sous controle» en détention et il se fonde essentiellement sur une dynamique
interpersonnelle.

Comment étes-vous percu par I'administration ?

Il m’est arrivé de sentir implicitement de la part de quelques agents des jugements comme : « Non
seulement ils ont fauté et en plus ils ont des cours de thédtre gratuits ». |'ai proposé d’associer les
surveillants a cet atelier de pratique théatrale; on m’a répondu que c’était impensable. L’activité
artistique est beaucoup trop intime pour qu'’ils acceptent de se mélanger aux détenus.

Les détenus sont-ils demandeurs de cette activité ? Les hommes et les femmes l'appréhendent-ils
différemment ?

IIs sont demandeurs mais le terme « atelier d’écriture » leur fait peur. A chaque nouveau cycle, je
propose une séance que j'intitule « rencontre avec un artiste ». Et 13, tout se joue pendant les trois
premiéres minutes ! Je précise d’emblée que je ne suis pas engagé par la direction de facon a leur
garantir une totale confidentialité. Je leur dis par exemple qu’aucun mot ni aucune de leurs
productions ne sortira de la piéce sans leur accord.

Une fois rassurés, je leur lance une invitation au voyage. J'utilise souvent la métaphore de la mer:
« Je suis le capitaine et j’ai déja navigué dans ces eaux-la. On prend le large et on décidera ensemble de
la destination », C’est un peu une traversée introspective...

Chez les hommes, la formulation du ressenti est plus pudique. Les femmes ont la parole plus
spontanée. Elles s’inscrivent d’ailleurs plus volontiers a I'atelier, mais il faut dire qu’on leur propose
souvent moins d’activités qu’aux hommes. Certaines marquent ce temps d’évasion en prenant soin
d’elles, chose qu’elles négligent généralement le reste de la semaine. Au fil des séances, j'ai pu
observer certains changements : coiffure, maquillage, verticalité (le corps se redresse et la téte se
leve). Peut-étre que cet « espace autre » qu’offre I'atelier permet une affirmation de I'estime de soi
qui passe aussi par I'image.

En revanche, je rencontre davantage de difficultés d’ordre intellectuel avec les femmes. Chez les
hommes, il y a toujours des leaders, toujours lintellectuel, le philosophe, mais les femmes
incarcérées se retrouvent, pour ce que j’ai pu expérimenter, avec un bagage culturel plus disparate.
Elles en sont d’ailleurs conscientes, ce qui peut les freiner au moment du passage a I'écrit. J'adapte
alors les jeux de parole et d’écriture pour les amener a prendre davantage confiance en leur
potentiel créatif.

Par ailleurs, les relations entre détenues peuvent étre plus lourdes a gérer. Elles entrent en relation
de maniére frontale. Etonnamment, 'animosité entre elles s’avére souvent plus grande que chez les
hommes qui surveillent davantage leur langage et leurs excés. La moindre vulgarité prend des
proportions bien plus grandes qu’a I'extérieur et ils font en sorte d’éviter le conflit direct. Les
séances sont en général moins mouvementées !

Que ressort-il des productions des détenus ?

L’étre aimé, enfant ou conjoint(e), revient souvent dans leurs écrits, avec la peur de ne pas étre
« attendus », d’étre oubliés a leur sortie. Autre sujet récurrent : le fait d’avoir changé physiquement
pendant I'incarcération, de ne plus avoir réellement « acces » a son corps.

La prison est un univers a part, jusqu’a modifier les sens. La vue baisse car il n’y a pas d’horizon. En
revanche, 'ouie se développe. Dés que la porte de la cellule est fermée, le détenu se retrouve seul
avec le bruit : le bruit de la télévision, du frigidaire, des clés, des pas des « matons », et du sondage



de barreaux, deux fois par jour. L’'odorat, privé des senteurs de I'extérieur, évolue. Parfois, nous
travaillons a partir d’autres supports que les textes. Avec les femmes, nous avons justement réalisé
un recueil en explorant un sens différent a chaque séance : les odeurs avec des essences, le goiit
avec quelques gourmandises, le toucher avec des tissus, et 'ouie avec des bruits de nature, d’eau...
Ces productions-la se sont avérées particulierement fortes, méme bouleversantes.

Tout comme les sens, le corps change. Certains détenus sont sous traitement, dorment d’'un ceil, et
les femmes vivent particulierement mal leur corps en prison. Lorsqu’elles y rentrent, elles
compensent quasi-systématiquement avec la nourriture et prennent du poids. Pour elles, la prison
les fait grossir, les fait vieillir, les enlaidit... Elles cherchent a 'exprimer et trouvent parfois des
réponses a travers 'écrit.

Quels sont vos objectifs ?

Les objectifs ? Il n’y en a pas, tout du moins je me bats pour qu'il n'y en ait pas en termes de
résultats et encore moins de morale ! Le SPIP (service pénitentiaire d’insertion et de probation) et
la DRAC (direction régionale des affaires culturelles) qui cofinancent ces actions ont compris qu'un
petit effectif ou qu'un manque d’assiduité, par exemple, ne sont pas des indicateurs de « réussite »
de cette activité que I'on ne peut pas évaluer a court terme.

En prison, beaucoup parlent a la place des concernés : la direction, les agents, 'administration... Je
cherche donc a leur restituer une parole et une place. Pour les détenus, la prison est une petite
mort. Leur existence n’est plus objectivée par le regard de I'autre. Mon but est donc de redonner du
temps, du prix et de I'importance a ’'Homme, d’amener les détenus a se demander avec sérénité :
« Qui est 'homme ou la femme que je veux étre a nouveau ? » Sans oublier bien évidemment que ce
que je cherche également a autoriser, c’est le plaisir !

En fin ce cycle, j’invite les participants a présenter leur travail, devant le personnel pénitentiaire, les
autres détenus et parfois devant certains artistes ou politiques de la ville. Ce moment est un
aboutissement. Les détenus sont souvent bluffés par leurs productions. Porter un regard et ainsi
socialiser leur vie carcérale booste leur estime d’eux-mémes.

En ce qui me concerne, le théatre m’a aidé a me construire, a poser un projet de vie, a oser dire
« je », en dehors de toute notion de normes. A mon sens, le plateau de théatre ou la page blanche est
aussi un lieu pour se redéfinir. Si je suis capable de parler fort sur un plateau, de lever les yeux et
d’ouvrir les épaules, de jouer un role et de m’affirmer a travers mon personnage, alors pourquoi pas
dans la vie ? L’atelier d’écriture, tout comme la pratique théatrale, permet ainsi d’expérimenter
d’autres possibles.

Propos recueillis par Diane Dorelon



