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L’accès à l’enseignement est très souvent pensé en prison comme un privilège plutôt que comme 
un droit. Cette représentation participe d’un héritage historique mais aussi des rapports sociaux 
entre prisonniers et surveillants, une partie significative de ces derniers voyant dans les détenus 
« des assistés sûrs de leurs bons droits », alors que l’accès à l’enseignement ou à d’autres activités 
ne serait pas indispensable et devrait en tout état de cause se mériter. L’accès à l’enseignement 
s’inscrit donc dans le système d’échanges et de contreparties qui caractérise la prison. Il n’en est 
pas isolé, bien au contraire, car à l’enseignement sont souvent associés des privilèges connexes : 
droit de sortir de sa cellule, d’être seul en cellule, accès facilité à la bibliothèque et aux activités 
dites « culturelles » (représentations théâtrales, concerts…). 
Les personnes qui le souhaitent ont théoriquement le droit de suivre certains enseignements, mais 
elles doivent recevoir l’autorisation de la direction de l’établissement. Cette autorisation est 
monnayée, contre la promesse de se tenir calme par exemple. L’accès à l’enseignement est intégré 
dans un système de transaction. Le système a son efficacité en termes de management, et les 
« contrats » passés avec les détenus peuvent même avoir du sens si l’on envisage l’horizon de la 
réinsertion. Mais si l’on raisonne en termes de droit, on est forcé de constater que le compte n’y est 
pas. Non que l’on soit dans un univers arbitraire : le régime disciplinaire des détenus, qui prévoit 
ainsi diverses formes de sanctions (dont le déclassement et la privation d’activité) est inscrit 
depuis 1996 dans le code de procédure pénale (articles D. 249 à D. 251-8). C’est la loi. Mais en 
l’occurrence, la gestion de la prison l’emporte sur la mise en œuvre du droit commun. 
D’une façon qui peut sembler paradoxale, si l’accès à l’enseignement peut être un privilège négocié, 
il arrive aussi qu’il soit représenté et vécu comme une sanction. Pour des raisons qui s’expliquent 
aisément,  beaucoup de détenus privilégient l’accès au travail. L’enseignement peut alors devenir 
un pis-aller, voire une quasi sanction pour ceux qu’on aura déclassés des activités rémunérées. 
L’autonomie, réelle, dont bénéficient les enseignants, peut ainsi être soumise à de nombreuses 
situations critiques rappelant le faible poids de ces professionnels et la fragilité du droit à 
l’enseignement en prison.  Typiquement, les transferts de prisonniers d’un établissement à l’autre 
sont le plus souvent effectués sans égard pour la participation à des activités, et les enseignants, 
qui n’en sont avertis qu’a posteriori, n’osent pas protester. 
Leur autorité et leurs compétences professionnelles sont contestées à la fois par les surveillants et 
par les détenus. Pour les surveillants qui ont tendance à introduire leurs propres grilles de 
représentations professionnelles, l’absentéisme élevé des détenus ou leur manque de discipline 
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attestent un désordre symptôme d’incompétence, s’appliquant en outre à une profession dont les 
compétences (justement) sont moins identifiables que celles des professionnels de santé, par 
exemple. Bruno Milly note à ce propos qu’il règne dans les établissements pénitentiaires une 
certaine confusion sur les statuts, accentuée par la présence des bénévoles. Les enseignements de 
ceux-ci sont très généralement considérés, notamment par les personnes détenues, comme des 
loisirs, et cette notion contamine l’ensemble des représentations des activités d’enseignement. 
La conclusion de Bruno Milly est sans appel : « l’accès des personnes détenues à l’enseignement, s’il 
est défini juridiquement comme un droit, n’est donc pas un droit respecté. En ce sens, la prison ne se 
limite pas aujourd’hui à une simple privation de liberté ; elle prive parfois les détenus de droits dont 
ils ne sont pas juridiquement privés. L’enseignement pourrait ainsi faire encore partie de ce 
supplément disciplinaire évoqué par Foucault, selon lequel le dispositif carcéral peut excéder dans ses 
pratiques réelles les conditions de la détention légale. » 

 


