Vers une parole collective des détenus ?

Entretien avec Joé&l Sépulcre™

La prison réunit des populations qui partagent un espace mais ne constituent pas pour autant une
société. Autoriser une parole collective des détenus permettrait de progresser, mais cette idée se
heurte au corporatisme des agents, qui a, lui aussi, ses raisons.

Peut-on dire que les métiers de la pénitentiaire, et notamment les surveillants, sont aujourd’hui sous
tension ?

Certains points font en effet I'objet de fortes revendications, comme les salaires ou les effectifs.
Cela explique qu’une partie des missions de I'administration pénitentiaire comme celles qui
concernent la réinsertion, officiellement considérées comme centrales, soient gérées et vécues
comme une charge de travail supplémentaire, et ainsi tout ce qui améne des déplacements, et en
particulier les activités et la formation.

Dans le contexte actuel, les effectifs sont compressés alors méme que la population carcérale
augmente du fait des politiques sécuritaires mises en ceuvre depuis quelques années. En outre,
le surcroit le travail semble mal rémunéré tant au regard des conditions d’exercice que de
I'image sociale renvoyée aux agents. On peut donc comprendre que cette dimension de la vie
carcérale ne soit pas au centre de leurs revendications...

De fait, le syndicalisme majoritaire (dans le monde des surveillants en tout cas), s’'intéresse peu
aux enjeux sociétaux ou au sens du travail, mais se concentre essentiellement sur des
revendications catégorielles. Les questions de sécurité dominent.

Il faut comprendre aussi que la participation aux activités, pour beaucoup de détenus, est avant
tout une occasion de sortir de leur cellule, notamment dans les maisons d’arrét. Ainsi le monde
des détenus et celui des surveillants se rejoignent dans une atmosphere ou I'attention portée au
contenu méme des activités est faible. Pour les détenus, I'enjeu est de sortir, de se déplacer un
peu... Pour les surveillants, ces mouvements représentent du travail en plus. Clest
particulierement sensible en maison d’arrét, ou les cellules sont occupées a 200, parfois 300%,
et ou la charge de travail est objectivement tres lourde, avec de perpétuelles tensions a gérer.
C’est tres différent en centre de détention, ou chaque détenu est seul dans sa cellule et ou la
gestion des déplacements est plus simple. Si dans les prisons construites récemment les cellules
sont équipées de sanitaires, dans les autres établissements, la douche mobilise plusieurs
surveillants : un pour ouvrir la porte et un pour accompagner le détenu... Les surveillants n’ont
donc guére le temps matériel de faire autre chose que leur « strict » travail.

Le monde carcéral pourrait-il s’envisager sur le modéle des « parties prenantes», avec une
concertation mobilisant les représentants des diverses catégories de la population concernée ?

Cela serait souhaitable et la création d’associations de détenus, par exemple, permettrait
probablement une gestion plus fine, des modes de régulation plus efficaces, une remontée plus
franche et plus construite des doléances ou aspirations des détenus. Mais une telle option se
heurte au refus des syndicats majoritaires. C’est d’autant plus dommage que la question de la
sécurité, par exemple, pourrait étre travaillée différemment en intervenant en amont et en se
donnant les moyens d’apaiser les tensions.

Du coup, la prison est un espace partagé mais se constitue radicalement comme deux mondes
séparés, qui se croisent le moins possible et ne se mélangent pas. Typiquement, ce sont souvent
les détenus qui font la cuisine (ce sont des postes convoités, car tout le monde n’a pas I'occasion
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de travailler en prison). Un certain nombre de surveillants refuse de manger a la cantine, par
crainte que les détenus n’aient craché dans la soupe. Nous vivons en prison dans un monde
marqué par une grande défiance. Ce qui s’explique, bien sir, et on ne va pas faire d’angélisme sur
ce point. Mais il me semble qu’il serait possible d’aller vers un peu plus d’harmonie, et que
I'émergence, I'organisation, I'écoute institutionnelle de la parole collective des détenus ferait
beaucoup pour aller dans ce sens. Mais le droit d’association n’existe pas en prison, ce que 'on
peut considérer comme une survivance archaique (le silence était de regle dans les
établissements jusqu’en 1972) et révele de la part de ceux qui s’y opposent une vision a courte
vue.

Les mauvais « scores » de la France dans les classements internationaux peuvent-ils faire évoluer
cette situation ?

Malheureusement non, en tout cas pas a court terme. En interne le repli catégoriel a tendance a
se renforcer et les politiques ne s’investissent pas suffisamment dans ce champ qui n’intéresse
guére la population. On connait pourtant en Espagne ou au Canada de tres bons exemples soit de
parole collective organisée, soit de prise en charge par les organisations de détenus d’une partie
de la gestion du quotidien.

Il y a, au sein de l'institution, peu de réflexion sur « la prison », sur le sens donné a la peine mais
aussi au travail des agents. C’est aussi pour cela que la réinsertion est trés peu portée par
I'institution et ses personnels. Pour le dire franchement, aujourd’hui ceux qui s’en inquiétent
sont un peu pointés du doigt. C’est que cela cofite de I'argent et que les surveillants sont parfois
amers devant les activités offertes aux détenus.

Enfin, la tendance actuelle est au regroupement des établissements (alors méme que les grandes
prisons sont invivables pour les uns et pour les autres), ou a la création d’établissements
hypersécurisés ou les gardiens sont littéralement enfermés.

Propos recueillis par Richard Robert
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