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La prison réunit des populations qui partagent un espace mais ne constituent pas pour autant une 
société. Autoriser une parole collective des détenus permettrait de progresser, mais cette idée se 
heurte au corporatisme des agents, qui a, lui aussi, ses raisons. 

 
Peut-on dire que les métiers de la pénitentiaire, et notamment les surveillants, sont aujourd’hui  sous 
tension ? 

 

Certains points font en effet l’objet de fortes revendications, comme les salaires ou les effectifs. 
Cela explique qu’une partie des missions de l’administration pénitentiaire comme celles qui 
concernent la réinsertion, officiellement considérées comme centrales, soient gérées et vécues 
comme une charge de travail supplémentaire, et ainsi tout ce qui amène des déplacements, et en 
particulier les activités et la formation. 
Dans le contexte actuel, les effectifs sont compressés alors même que la population carcérale 
augmente du fait des politiques sécuritaires mises en œuvre depuis quelques années. En outre,  
le surcroît le travail semble mal rémunéré tant au regard des conditions d’exercice que de 
l’image sociale renvoyée aux agents. On peut donc comprendre que cette dimension de la vie 
carcérale ne soit pas au centre de leurs revendications… 
De fait, le syndicalisme majoritaire (dans le monde des surveillants en tout cas), s’intéresse peu 
aux enjeux sociétaux ou au sens du travail, mais se concentre essentiellement sur des 
revendications catégorielles. Les questions de sécurité dominent. 
Il faut comprendre aussi que la participation aux activités, pour beaucoup de détenus, est avant 
tout une occasion de sortir de leur cellule, notamment dans les maisons d’arrêt. Ainsi le monde 
des détenus et celui des surveillants se rejoignent dans une atmosphère où l’attention portée au 
contenu même des activités est faible. Pour les détenus, l’enjeu est de sortir, de se déplacer un 
peu… Pour les surveillants, ces mouvements représentent du travail en plus. C’est 
particulièrement sensible en maison d’arrêt, où les cellules sont occupées à 200, parfois 300%, 
et où la charge de travail est objectivement très lourde, avec de perpétuelles tensions à gérer. 
C’est très différent en centre de détention, où chaque détenu est seul dans sa cellule et où la 
gestion des déplacements est plus simple. Si dans les prisons construites récemment les cellules 
sont équipées de sanitaires, dans les autres établissements, la douche mobilise plusieurs 
surveillants : un pour ouvrir la porte et un pour accompagner le détenu… Les surveillants n’ont 
donc guère le temps matériel de faire autre chose que leur « strict » travail. 
 
Le monde carcéral pourrait-il s’envisager sur le modèle des « parties prenantes », avec une 
concertation mobilisant les représentants des diverses catégories de la population concernée ? 

 

Cela serait souhaitable et la création d’associations de détenus, par exemple, permettrait 
probablement une gestion plus fine, des modes de régulation plus efficaces, une remontée plus 
franche et plus construite des doléances ou aspirations des détenus. Mais une telle option se 
heurte au refus des syndicats majoritaires. C’est d’autant plus dommage que la question de la 
sécurité, par exemple, pourrait être travaillée différemment en intervenant en amont et en se 
donnant les moyens d’apaiser les tensions. 
Du coup, la prison est un espace partagé mais se constitue radicalement comme deux mondes 
séparés, qui se croisent le moins possible et ne se mélangent pas. Typiquement, ce sont souvent 
les détenus qui font la cuisine (ce sont des postes convoités, car tout le monde n’a pas l’occasion 
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de travailler en prison). Un certain nombre de surveillants refuse de manger à la cantine, par 
crainte que les détenus n’aient craché dans la soupe. Nous vivons en prison dans un monde 
marqué par une grande défiance. Ce qui s’explique, bien sûr, et on ne va pas faire d’angélisme sur 
ce point. Mais il me semble qu’il serait possible d’aller vers un peu plus d’harmonie, et que 
l’émergence, l’organisation, l’écoute institutionnelle de la parole collective des détenus ferait 
beaucoup pour aller dans ce sens. Mais le droit d’association n’existe pas en prison, ce que l’on 
peut considérer comme une survivance archaïque (le silence était de règle dans les 
établissements jusqu’en 1972) et révèle de la part de ceux qui s’y opposent une vision à courte 
vue. 
 
Les mauvais « scores » de la France dans les classements internationaux peuvent-ils faire évoluer 
cette situation ? 

 

Malheureusement non, en tout cas pas à court terme. En interne le repli catégoriel a tendance à 
se renforcer et les politiques ne s’investissent pas suffisamment dans ce champ qui n’intéresse 
guère la population. On connaît pourtant en Espagne ou au Canada de très bons exemples soit de 
parole collective organisée, soit de prise en charge par les organisations de détenus d’une partie 
de la gestion du quotidien. 
Il y a, au sein de l’institution, peu de réflexion sur « la prison », sur le sens donné à la peine mais 
aussi au travail des agents. C’est aussi pour cela que la réinsertion est très peu portée par 
l’institution et ses personnels. Pour le dire franchement, aujourd’hui ceux qui s’en inquiètent 
sont un peu pointés du doigt. C’est que cela coûte de l’argent et que les surveillants sont parfois 
amers devant les activités offertes aux détenus. 
Enfin, la tendance actuelle est au regroupement des établissements (alors même que les grandes 
prisons sont invivables pour les uns et pour les autres), ou à la création d’établissements 
hypersécurisés où les gardiens sont littéralement enfermés.  

Propos recueillis par Richard Robert 
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